
Мой отец, во многих отношениях, был дисциплинированным, организованным и харизматичным мужчиной – полковой сержант-майор, ни больше, ни меньше. Один из самых последних людей, эвакуированных из Дюнкирка, офицер прикрепил к его форме третью нашивку, когда никого из старших по званию не осталось в живых. Он прыгал с парашютом в Крите и Италии, оба раза под обстрелом, он сражался в Монте Казино и был дважды упомянут в депешах. Один из служивших с ним солдат однажды сказал мне: «Когда твой отец марширует на параде, птицы на деревьях перестают петь».
Гражданская жизнь была совсем другой историей. Он был злым, несчастным и вечно недовольным мужчиной, который не контролировал ни свои эмоции, ни свои руки. Будучи ребенком, я неоднократно наблюдал его насилие над моей матерью, тот ужас и страдания, которые он вызывал, и я думал, что если бы я мог, я бы его убил. Если бы моя мать попыталась его убить, то я бы его держал, пока она это делает. Если вам сложно понять, как ребенок может испытывать подобные чувства, то представьте жизнь в обстановке постоянной эмоциональной непредсказуемости, опасности и унижения неделю за неделей, год за годом, начиная с семи лет. Мой детский инстинкт говорил мне защищать мать, но мужчина, который причинял ей боль, быль моим отцом, которого я уважал, которым я восхищался и которого я боялся.
читать дальше