Больше всего мне в этом стихотворении нравится последняя строчка.
Очень нравится.
Можно было даже больше ничего не писать, кроме нее.
Сальери играет, играет - Моцарт живёт, живёт. - это собственно, сразу обо всем.
Моцарт только смеётся - Моцарт Сальери не слушает -
Моцарт знает, как лучше - он всё знает заранее -
И потому не слушает - его игру на рояле.
Играет Сальери Антонио - сердце по клавишам бьётся -
И тонет Сальери, тонет - в глазах и хохоте Моцарта -
Такой опьяняющий хохот - такие лёгкие пальцы -
Мальчик мой, у кого ты - так научился смеяться?
Распахнутая рубашка - в глазах - золотое солнце -
Кем же ты был раньше, солнечный мальчик Моцарт?
Был ли ты Аполлоном - или каким-то демоном?
Сальери - глазами зелёными - смотрит на Амадея -
Аполлон - смотрит на Марсия - Марсий глаза отводит -
Сколько можно смеяться - когда сходятся двое -
Белые, чёрные клавиши - и пересохшие губы -
И ничего не исправишь, и ничего не искупишь -
Сколько можно, мой милый, звенеть конской упряжкой
Икара - и из могилы - ты будешь смеяться - так же?
Боль протечёт по векам - боль склеит ресницы -
Амадей, до какого века, ты будешь мне ночью сниться?
И хохотать - отчаянно - от счастья или от боли?
Авель жалел Каина - Сальери любил Вольфганга -
Смотрит Сальери Антонио - в глаз - золотые окна -
Если бы он - понял - но он рассмеётся только -
Аполлон кудри расправит - Амадей - манжетное кружево -
Сальери не нужно славы - Антонио, что тебе нужно?
Моцарт играет Сальери - Аполлон дирижирует музами -
Сальери ему не верит - Сальери не верит музыке -
Рубашка Моцарта - бурей - в золотом солнечном свете -
Может быть, он умер - может быть, он бессмертен -
Мир - музыкально безмерен - и бесконечны роли -
Ждёт чего-то Сальери - глядя в глаза Вольфганга -
Моцарт - платок уронит - Сальери его поднимет -
Снова молчит Антонио - снова звенит - имя -
Непроизнесённое - имя лучистого мальчика -
Моцарт - скажи - Антонио - и улыбнись - иначе.
Мир мчится по кругу - как карусель - детская -
Они встретят друг друга - снова - однажды - где-то -
Где на вселенском рояле - клавиши вместо звёзд -
Сальери играет, играет - Моцарт живёт, живёт.
Сравнение Моцарта с Аполлоном, а Сальери с Марсием порадовало отдельно. Ибо в точку - это раз (хотя Моцарту в жизни бы не пришло в голову сдирать с Сальери шкуру и вешать ее сушиться на ветерке - по Пушкину и легендам все вышло как-то наоборот), и так редко встретишь в наши дни классические аллюзии - это два.
И да. кто-то увидит тут слэш, а я вижу только столкновение и переплетение энергий.