О писательской ответственности.

(...)
Все, что пишет автор - это, фактически, его манифест. Каждый фикбучный драбблик больше говорит об авторе, чем о героях. На что готов автор, чего хочет автор, о чем он мечтает и чего боится. Каждая ваша публикация равноценна тому, как если бы вы вышли на площадь и начали про себя орать. Вот только если вы орете, радостно поддерживая что-то, чего в нормальном обществе быть не должно, или, может быть, говорите даже о правильных вещах, но так, что ни один адекватный человек не поймет, что вы о них, а не наоборот, то будьте готовы, что вам разобьют морду и вы уйдете с площади, бормоча: "Не поняли... все извратили, суки тупые".
Пока герой говорит, что убивать, грабить, насиловать, бухать - нормально, все в порядке. Как только это за кадром радостно поддерживает автор - то это уже убеждения автора, даже если получилось оно случайно. Это уже автор говорит на площади, и это именно он получит в рожу. И в ответе за тех, кого он убедил в своей точке зрения, и за жертв этих убежденных тоже будет именно он. И не надо хлопать крыльями и кричать, что ты совсем не то имел в виду, если каждая строка твоего текста свидетельствует об обратном.
Не надо хлопать крыльями и кричать, что в твоем тексте намеренно искали самое грязное - уж поверьте, не стало бы оно таким оружием в чужих руках, не будь вы с ним согласны. Я не могу плохо относиться ни к Зюскинду, ни к Кингу, ни к Набокову, ни к Фаулзу, хотя, казалось бы, у них есть персонажи - мерзее некуда, и ситуации - мерзее некуда. Но нет авторского радостного приятия. Напротив, есть четко прописанное между строк - "Это страшно и это не должно быть". И потому любой может хоть сто раз вывернуть наизнанку самые грязные и страшные места любой из их книг - на каждое из этих мест найдется четкое противодействие. А вот когда все это выворачивается наружу, а автор-пупсик ноет рядом "Ну ты не так понимаешь, все по-другому", ты его спрашиваешь: "А как - по-другому? А где - по-другому? А почему ты хвалишь это, а не свое по-другому?", а ему ответить-то и нечего... тогда автор виноват и автор должен нести ответственность за свой текст. И быть готовым, что его макнут рожей в его же грязь. (...)